ヒップホップの驚くべきことは決してない

ジェイソン・パーハム著

ヒップホップの50年

ヒップホップはどこへ向かうのか

読書中

TikTok世代のラッパー

ミックステープは死んでいない

ジャンルの履歴を保存する

ヒップホップ、2073

WIREDを購読する

ヒップホップのゴールデンジュビリーの最も驚くべき事実、そして最も驚くべき事実は、その長寿である。 こんなに長く続くはずではなかったが、生き残るしか選択肢はなかった。 1973 年 8 月、ブロンクスのダンス フロアから、韻、ビート、鼓動の融合であるヒップホップが誕生しました。 その後のすべての起源はそこから始まります。 それは激動の10年の幕開けであり、黒人アメリカ人が選挙権を獲得してからわずか数年しか経っていなかった。 最初のレコード スクラッチ (DJ クール ハークによる純粋な運命の瞬間) で、ヒップホップはそれが何を意味するのか、つまりそれを超えようとする試みを明らかにしました。

ジェイソン・パーハム

アミール・クエストラブ・トンプソン

ピーター・ルービン

ヒップホップは後退することを拒否した。 そのプレゼンテーションはスタイルの万華鏡であり、獲得した自尊心でした。ヒップホップは地域への愛着の物語であることが多いため、私が初めてこのヒップホップを知ったのは、南カリフォルニアのラップ ラジオで、怠惰な午後に 92.3 ザ ビートとパワー 106 を聴きながら催眠術にかかりました。私が聞いたすべて。 ドクター・ドレーのハイドロリック・ファンク。 スヌープ・ドッグのしなやかな叙情性。 それが着られるものになる前、ヒップホップはあなたそのものでした。 そこはあなたの出身地でした。

ヒップホップはあなたを代表し、今度はあなたもヒップホップを代表しました。 それで反抗したんですね。 あなたは「警察なんてくたばれ」と叫びました。 「蹴ってもいいですか？」と尋ねました。 自分の心がいたずらしているのではないかと思ったかもしれませんが、そうではありません。 ヒップホップは本物だった。 それは英雄的なアークと伝説的な牛肉でした。 それは情熱と落とし穴でした。 彼らの物語はあなたの物語でもありました。 ヒップホップは自分自身をもっと見つけ、自信を築く場所でした。 それは姿勢でした。 ヒップホップは態度だった。

ラン DMC やクイーン ラティファからウータン、アウトキャスト、そして 1998 年の『ローリン ヒルの誤教育』へとヒップホップが成長するにつれ、ヒップホップはポップ カルチャーのあらゆる側面に活気を与えました。 おしゃれでオシャレでした。 それはあなたの顔にありました。 贅沢でした。 それはテレビでした。 それはベリーとボーイズ・イン・ザ・フッドでした。 それはあなたがVibeで読んだものでした。 1995年のソース・アワードでシュグ・ナイトがパフィーを「すべてビデオの中にいる」と軽蔑したのである。 ゴールデンタイムのニュースでした。 国際的でした。 それはどこにでもありました。 クールを定義するのはヒップホップでした。 そしてクールさは誰もが望んでいたものでした。

ヒップホップの進化は、そのサウンドと同じくらい広がりと驚きをもたらします。 その世界は、ミッシー・エリオットと彼女の次元を超えたイジー・イジー・アーズから、ファレルのエイリアン生産用ベッドとトゥー・ショートのトランクに浸透する寓話まで広がっています。 ヒップホップはジェイ・Zの滑らかなハッスルだ。 それはJ・ディラのデトロイト・ソウルだ。 ヤングジージーのサザンストンプ。 ヒップホップは DMX、Eve、そしてラフ・ライダーのクルー全員です。 ヒップホップの絶え間ない進化がそれを支えています。 その進化は、動物を前進させ、若さを保ち、好奇心を駆り立てるものです。

Y2K 以降、テクノロジーが普及し、インターネットがあらゆる方向に拡大するにつれて、国境は完全に消滅しました。 ヒップホップはもはや海外に出荷される米国だけの製品ではなくなりました。 それは世界的な声でした。 それは皆から、そして皆のためのものでした。 カセットテープやCDが廃れる中、この曲はNapsterでストリーミングされた。 MP3 ファイル経由で簡単に共有できました。 ヒップホップは、ブログ、ポッドキャスト、分厚い zip フォルダーを通じてコミュニケーションされました。 2014年、ヒップホップが40代に向けて成熟するにつれ、クエストラヴは「テクノロジーがDJスターを殺した」と『WIRED』に語った。 「あるいは、テクノロジーが実際に DJ スターを生み出したのかもしれません。」 誰もが追いつけないほどの速さで進化していました。 ヒップホップは与えることも、受け取ることも同じくらい簡単です。

アンジェラ・ウォーターカッター

ジュリアン・チョッカトゥ

ウィル・ナイト

ジョー・レイ

自らのものとして採用しないアイデンティティはありませんでした。 ヒップホップはオッドフューチャーであると同時にUGKでもあった。 それはキャムロンとカーディ・B、スラム・ヴィレッジとクライム・モブだった。 それはボーン・サグス・アンド・ハーモニーでした。 トリーナさんでした。 ニッキー・ミナージュでした。 時が経つにつれ、ヒップホップはヤング MA やリル ナズ X を通じて、さまざまなセクシュアリティや宗教を身につけることを学びました。ヒップホップは複数のハイフンを組み合わせた勢力になりました。